Bayangin, beberapa tahun lalu, hidupku kayak sinetron yang lupa ada episode happy ending. Aku baru putus dari hubungan lama dan patah hati itu nggak main-main. Aku jadi manusia paling sinis, trust issue level dewa, dan sok cool buat nutupin luka dalem. Dunia rasanya kayak musuh, dan aku cuma bisa ngeluh, namun anehnya aku nggak pernah berhenti berdoa “Tuhan, tolong kasih aku temen yang bener, yang baik, yang bisa bikin aku ketawa lagi!” Doa sederhana, tapi kayak teriak ke langit sambil nangis jejeritan.
Hari ini, jam 3 pagi, aku kebangun dan tiba-tiba nyadar: Tuhan denger doaku! Aku begitu banyak bersedih sampai lupa pernah berdoa seperti itu. Tersadar aku masih disayang Tuhan walaupun caranya ngejawab kayak sutradara komedi yang iseng. Enam bulan setelah doa itu, hidupku mulai berubah. Orang-orang baru masuk ke hidupku, dan mereka nggak cuma baik, tapi juga bikin hidupku kayak panggung stand-up comedy yang penuh plot twist.
Pertama, ada Teh Vina, bintang drama kosan. Kami sekosan hampir 6 tahun, tapi dulu cuma sapa-sapa ala kadarnya, kayak, “Eh, bayar gas belum?” Gitu doang. Anehnya pas aku patah hati, entah kenapa aku ngerasa dia orang yang tepat buat curhat. Dan bener, dia dengerin dengan sabar, kayak psikolog gratisan. Dari situ, kami jadi temen jogging. Teh Vina ini kelihatan cool abis. Tapi, pas hiking bareng dan kami nyasar, dia panik. Wajah cool-nya berubah jadi ekspresi “Kita mati di hutan ini!” Aku selalu ngakak kalo inget kejadian itu.
Teh Vina nggak cuma temen lari. Dia kayak kakak yang selalu punya nasihat pas aku ambruk. Bareng Teh Desi, mereka jadi tim penyelamat hati remukku. Cerita random mereka, dari politik, gosip tetangga sampe teori konspirasi Indomie, bikin aku ketawa dan lupa drama hidup.
Lalu, aku pindah kosan, dan ketemu Thia, ratu plot twist. Awalnya, kami cuma senyum-senyum kaku selama berbulan-bulan, kayak dua orang yang lupa dialog di drama. Anehnya, pas aku udah pindah dari kosan itu, kami malah jadi bestie. Curhat, jalan bareng, beli buku bareng—pokoknya kayak pasangan di romcom. Thia ini punya vibe unik, wajahnya kayak bintang Timur Tengah, padahal ayahnya keturunan Tionghoa.
Thia selalu on point. Tiap ketemu, dia pasti sempet touch up lipstik, kayak bawa studio makeup di tas. Aku kadang mikir, “Ini orang punya cermin gaib, ya?” Tapi, yang bikin aku kagum, dia bikin aku nyaman buat balik ke gereja. Dia ajak aku berdoa, ngobrol soal iman, tapi nggak pernah bikin aku ngerasa disidang. Bersama Thia, iman itu kayak sahabat lama yang hangat.
Di kosan baru, aku ketemu Vera, si ratu perhatian. Dia bisa WhatsApp cuma buat bilang, “Oi, galonmu habis, pesen buruan!” Kami bisa teleponan berjam-jam, bahas hal-hal random kayak “Mie apa yang paling enak?” Tapi, ini dia dramanya: tiap mau pesen delivery makanan, kami bisa debat dua jam, scroll aplikasi sampe jari keriting, eh ujung-ujungnya keluar beli Indomie di warkop. Kayak, serius, dua jam cuma buat mutusin Indomie?!
Vera ini kayak asisten pribadi yang iseng. Kadang kami nggak nyambung, obrolan bisa melenceng dari mie ke alien, tapi itu yang bikin seru. Dia bikin aku ngerasa diperhatiin, meski cuma soal galon atau drama makanan.
Lalu, ada Imel, temen kosan lama yang comeback kayak di film sekuel. Dulu kami deket, tapi aku sempet ngilang kayak ninja, nggak sapa-sapa. Tiba-tiba, entah kenapa, kami connect lagi. Imel ini ceria, agak centil, dan energinya kayak baterai Duracell. Kami nggak selalu sepaham, tapi kalau udah bahas hal receh, kami ketawa sampe perut kram.
Imel hobi nginap di kosanku, kadang bareng Vera. Mereka bikin kosan jadi kayak acara camping dadakan. Lewat Imel, aku kenal banyak orang baru, karena dia tipe yang bisa akrab sama tiang listrik sekalipun. Dia kayak penyanyi dangdut yang bikin suasana hidup.
Di kampus, aku ketemu There dan Sisca, duo receh sejuta umat. Mereka pemalu, tapi kalau udah nyaman, leletan mereka nggak ada remnya. Paling nggak lupa, pas There nge-prank aku pake tisu merah Solaria. Dia batuk-batuk, pegang tisu itu, pura-pura darah. Aku panik, pikir dia kenapa-napa, eh ternyata dia sama Sisca ketawa ngakak sampe ambruk. Aku antara mau marah sama ikut ketawa!
There dan Sisca bikin kuliah jadi kayak acara komedi. Mereka kayak duo pelawak yang selalu punya ide buat bikin aku lupa tugas. Bersama mereka, hari-hari di kampus nggak cuma soal deadline, tapi juga soal tawa.
Teh Vina kayak temen yang selalu siap dengerin drama, Thia kayak sahabat yang bikin aku ngerasa deket sama Tuhan, Vera kayak alarm hidup yang nggak lupa galonku, Imel kayak penutup suasana yang selalu nyanyi-nyanyi, dan There-Sisca kayak duo prankster yang bikin hari-hari jadi ringan. Mereka bikin hidupku penuh warna, masing-masing dengan cara yang nggak bisa ditiru.
Jika diingat-ingat lagi. Pas di fase terburuk, ada fase ketika kepala penuh terjaga sepanjang malam, nangis karena ga bisa tidur, sampai niat untuk jalan keluar jam 3 subuh biar kepala dingin. Tapi ga tau kenapa lagi- lagi aku mengadu memohon sambil teriak nangis "Please, help me God, aku mau tidur, besok kuliah" and yeah, aku berhasil tertidur. Jujur aku jadi suka sekali mengadu padaNya.
Perjalanan ini ngajarin aku bahwa doa itu beneran didenger, tapi Tuhan punya selera humor. Jawabannya datang dengan plot twist yang bikin aku ngakak. Aku yang dulu anti sosial, sekarang mulai belajar buka hati mengenal orang lain, gara-gara temen-temen ini bikin aku ngerasa dunia nggak seburuk itu.
Terimakasih, Terimakasih, Terimakasih. Kalian bikin aku percaya lagi sama kebaikan. Aku berdoa, semoga aku juga bisa jadi temen yang bikin hidup kalian jadi sitkom yang nggak kalah seru.



